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KURT VONNEGUT

La colazione
dei campioni
FELTRINELLI, pp. 276, € 15

«Un libro che introduce perfino il
disegno, un disegno semplice e nudo
che intervalla le varie parti del
racconto. Puro genio»

CLOWES DANIEL

Ice haven
COCONINO PRESS, pp. 96, € 16

«Un fumetto che mostra quanto
sfaccettato possa essere questo
linguaggio, quanto maturo. Sono una
trentina di narrazioni che definiscono
un unico grande romanzo grafico»
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“IL FUMETTO
A COLAZIONE
DA VONNEGUT”

LE SUE SCELTE

P. FILIPPANI RONCONI (a cura di)

Upanisad
antiche e medie
BOLLATI BORINGHIERI
pp. XVIII-507,€ 22

«Ci sono testi delle mistiche orientali
e non che mi interessano tanto. Le
Upanisad dei Veda, per esempio»

DARIO
VOLTOLINI

Igort compie cinquant'anni
ma, come verve e energia creativa, ne
dimostra la metà e, come lavoro fin qui
prodotto, il doppio.

Attivo fin dalla fine degli anni Set-
tanta, Igort ha attraversato da protago-
nista varie fasi culturali del nostro Pae-
se e soprattutto si è misurato a livello
planetario con i centri più importanti
della produzione di fumetti, se possia-
mo chiamarli così per praticità. Lunga
e fruttuosa è stata la sua permanenza
lavorativa e artistica in Giappone, la pa-
tria dei manga. Ora vive a Parigi e spes-
so torna alla natìa Sardegna. La casa
editrice che dirige da qualche anno, la
prestigiosa Coconino Press, ne fa un
protagonista non solo come autore, ma
anche come editore. Igort scrive, dise-
gna, canta, pubblica e fa pubblicare,ma
soprattutto racconta storie. Ha sem-
pre saputo che quello sarebbe stato il
suo destino: raccontare storie.

Pertanto è al narratore a tutto cam-
po Igort che ci rivolgiamo, raggiungen-
dolo stavolta nella sua amata isola. Nel-
la sua versatilità Igort mantiene con
straordinaria coerenza la barra del ti-
mone. Ha le idee chiare. Per questo pos-
siamo cominciare con una domanda di
taglio molto generale.
Caro Igort, cosa è oggi secondo lei, un
narratore?
«Sulle prime mi verrebbe da dire che
un narratore è qualcuno che ha qual-
cosa da dire, e che ama dire. Immagi-
nare storie o collegare quello che ri-
mane impigliato nella tua memoria è
una cosa naturale per chi si occupi di
racconto. Io credo che abbiamo tutti
bisogno di storie, di narrazione in ge-
nere. Indipendentemente dalle latitu-
dini in cui ci capiti di nascere o dal
nostro titolo di studio. Una storia na-
sce dentro, diventa un'esigenza in-
sopprimibile per chi la fa. A me capi-
ta di stare male se per una qualsiasi
ragione non riesco a scrivere o dise-
gnare e vedo che il tempo passa. Così
quando normalmente si va in vacan-
za io tremo perché a me piace pro-
prio stare seduto a pulire le idee, a
capire quando un'idea sia una mac-
china a vapore e porti racconto. E in

fondo per me questa cosa che chia-
miamo lavoro, il lavoro del narrato-
re, è la vera vacanza».
Quali sono oggi le espressioni narrative
più importanti?
«Credo che non esistano linguaggi mi-
gliori di altri ma solo linguaggi più
adatti alla natura di una storia. Quan-
do nasce un'idea la prima cosa che vie-
ne con questa è il linguaggio in cui de-
ve essere raccontata. Passo dalla
scrittura (la scrittura di una sceneg-
giatura non è la stessa di un romanzo,
per dire) ai disegni, alla musica. Per
esempio la musica porta suggestioni,
e il disco che ho appena realizzato era
fatto di suoni e narrazione. Storie le-
gate all'emigrazione in America. Mol-
to italiane, di un'Italia che viaggia.
Avevo delle visioni e degli spunti, a

volte semplici atmosfere. E questo è
molto stimolante per costruire un rac-
conto. Poi, si sa, la musica è legata a sto-
rie e immagini, pensiamo al cinema o
anche all'opera, in tempi più antichi.
Adesso mi sto cimentando con un ro-
manzo, ambientato nei luoghi delle mie
storie disegnate. E' una bella esperien-
za perché scrivere narrativa porta altre
domande e risponde a esigenze di un re-
spiro diverso rispetto al raccontare con
i disegni. Io nel fumetto uso una scansio-
ne temporale dilatata, montaggi e pochi
colori. Scrivere ti porta in altre stanze.
E mi piace viaggiare anche solo con le
parole».
Come si forma in una persona il talento e
il desiderio di narrare?
«E chi lo sa? Io ho sempre voluto fare
questo, solo questo, fin da bambino.
Raccontare è una febbre, qualcosa che
ti porta a filtrare la tua esistenza secon-
do un certo tipo di lente. Che ti permet-
te di interpretare, forse. A me è capita-
to di lavorare in Giappone, con gli edi-
tor giapponesi sono cresciuto. Tsutsu-
mi San mi chiedeva dei personaggi, era
un metodo che potremmo definire so-
cratico, io scoprivo la mia verità attra-
verso questo dialogare con lui. Molto
bello e arricchente. Ho compreso che,
per esempio, conoscevo meno me stes-
so di quanto forse altri autori che non
stimavo troppo conoscevano se stessi.
Questo ti insegna a lavorare, anche a
cercare di pulire le idee. Cos'è racconta-
re, in fondo? Truffaut diceva che i film
sono treni nella notte che ti portano da
una parte a un'altra. Io credo che ci sia
molto di vero in questa visione. Un rac-
conto ti prende in un punto e, se è buo-
no, ti accompagna in un altro punto. E
poi le cose... tu stesso, non sei più quello
di prima. Un racconto deve potere ar-
ricchire chi lo legge. Deve insegnargli
cose anche pratiche. Io leggendo Pasto-
rale americana di Philip Roth ho com-
preso come si taglia un paio di guanti.
Da una biografia di Cechov scopri come
il freddo fosse un problema nei viaggi di
un tempo, e scopri che un viaggio pote-
va durare mesi. E' bello potere vedere
le cose dal di dentro. E poi quello che mi
pare di capire è che in fondo tutto è rac-
conto.
Quando pensa a delle narrazioni che sono
state importanti per lei, quali sono quelle
che le vengono subito in mente?
«E' molto difficile scegliere per chi, co-
me me, vive notte e giorno in mezzo ai
racconti, di qualunque natura essi sia-

no. Scelgo quasi a caso tra le cose che
amo. Ci sono testi delle mistiche orien-
tali e non che mi interessano tanto. La
Filocalia per esempio. O le Upanisad dei
Veda. O i testi taoisti, meravigliosamen-
te acuti. Poi ci sono i racconti, narrativa
pura (ma qualcosa lo è? Voglio dire in
qualunque racconto ci sono parti della
vita di chi scrive, ogni narrazione è in
parte autobiografica) che mi si incolla
all'anima e mi dice cose che a volte fini-
sco per capire dopo anni. Raccontare è
magnifico, leggere o vedere altri rac-
conti un'esperienza unica. Un fumetto
come Ice Haven di Clowes mostra quan-
to sfaccettato possa essere questo lin-
guaggio, quanto maturo. Sono una tren-
tina di narrazioni che definiscono un

unico grande romanzo grafico. Nel fu-
metto siamo a una stagione di matura-
zione artistica incredibile, a una golden
age. Vonnegut viene da quella cultura,
anzi, come la chiamavano negli Anni
Sessanta, dalla controcultura. Ex scrit-
tore di fantascienza, ha subito compre-
so (d'altra parte l'America è terra dei
pulp) che il confine tra letteratura alta e
bassa era inesistente. E lui era un vero
narratore di frontiera da questo punto
di vista, qualcuno che esplorava, che
trovava forme nuove e geniali per vive-
re il semplice narrare. La colazione dei
campioni introduce perfino il disegno,
un disegno semplice e nudo che inter-
valla le varie parti del racconto. Puro
genio».
Come «sente» il pubblico italiano di que-
sti anni?

«Non so com'è il pubblico italiano, io co-
nosco una comunità curiosa che si nu-
tre di cose buone e non si accontenta di
cose pre-digerite. Le statistiche confor-
tano, pare che i lettori forti prediligano
la qualità, ma non mi illudo. Oggi credo
che viviamo una stagione in parte di-
stratta, in cui è possibile fare cose buo-
ne, forse anche venderle. Ma in cui l'ef-
fetto moda dei media è sempre molto
presente. In sintesi si compra un certo
libro, spesso, perché se ne è sentito par-
lare. Leggerlo è un'altra storia. Vivendo
in Francia a volte ho l'impressione che
sia più facile partecipare a un dibattito
culturale per una questione di confiden-
za: l'abitudine al considerare la cultura
come parte integrante della vita».
Come lavora un narratore versatile come
lei?
«Raccontare fa parte della mia vita, e
oggi, sempre più è chiaro che questa di-
mensione narrativa pone le basi di un
racconto che mi abita per lunghissimi
periodi. Un affresco come Baobab che
da tre anni pubblico a dispense, mi ac-
compagnerà per altri sette, otto anni.
Le idee crescono al buio, nel subconscio
e hanno bisogno di tempi non industria-
li per fiorire. Per questo lavoro a più co-
se allo stesso tempo. Attivo una storia,
poi questa ha bisogno di lievitare, man-
co fosse una torta. La lascio riposare e
riprendo un'altra storia e la porto avan-
ti. Vivo così, beato tra i racconti. Tenen-
do le fila di mondi che poi, come nel ca-
so di Argento (il romanzo che sto svilup-
pando, romanzo puro che uscirà a otto-
bre) si intrecciano. Baobab è un roman-
zo grafico e Argento un romanzo puro,
narrano di due situazioni parallele am-
bientate nello stesso posto, il Parador,
lo staterello perduto nei mari del Sud
America, nella stessa epoca, il 1910. E i
due racconti si intrecciano e sono occa-
sione per me di approfondire uno stes-
so, più grande, racconto».

L’illustratore sardo, star
nel Giappone dei manga,
di casa a Parigi, firma
di Linus e Valvoline,
ora dirige la Coconino Press

Igort
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«Un racconto deve insegnare
anche cose pratiche:
leggendo Philip Roth, per
esempio, ho imparato come
si taglia un paio di guanti»

Igor Tuveri, in arte Igort, qui in un suo autoritratto disegnato per Tuttolibri

La vita. Igor Tuveri, in arte Igort, è nato a Cagliari nel 1958. Ventenne a Bologna
comincia l'attività di creatore di fumetti. Nel 1980 lavora per Linus. Fonda quin-
di Il Pinguino, rivista indipendente, con Baldazzini, Brolli, Carpinteri e Mattotti.
Nel 1982 fonda Valvoline. Attualmente dirige la casa editrice Coconino Press.

Le opere. Sono più di venti le opere di Igort. Ricordiamo qui Goodbye Baobab
per Milano Libri (1985), un Pinocchio illustrato per Feltrinelli (1993), Yuri per
Kodansha (1995), e per Coconino Press Sinatra (2000), 5 è il numero perfetto
(2002), Casinò con i Los Ciceros, disco e booklet (2008).

Un disegno di Igort dal suo ultimo lavoro «Casinò con i Los Ciceros», disco e booklet

.

 


